Как-то, уже в конце зимы, когда получил гонорар за вторую свою книгу, он заявился на собрание литобъединения. Прикинутый с ног до головы в "фирму", в роскошной дубленке и бобровой шапке, посидел со скучающим видом в сторонке.
Руководительница спросила с самым простецким видом, будто совсем недавно его и не выгоняли с позором отсюда:
— Паша, а почему на собрания не приходишь?
Он пожал плечами, сказал нехотя:
— Да уж как-то и не к лицу…
— А почему бы тебе в Союз не вступить? У тебя ведь уже есть две книги?..
— Три… Третья — сборник рассказов, правда, очень маленьким тиражом в Москве вышла. Сюда не дошла. Только у меня есть парочка авторских экземпляров. В ней, кстати, и те два рассказа, что вы в молодежном сборнике печатать отказались…
— Ну, Паша!.. Разве ж я отказалась? Там же свой редактор был…
— Знаете, когда я был совершенно начинающий и наивный дурачок, я бы, может быть, и поверил этому, но теперь-то я пообтерся… Вы, и только вы решаете, кого печатать в молодежном сборнике, а кого нет…
Она даже не смутилась, продолжала:
— Но теперь-то тебя в Союз примут единогласно!
— Знаете, все те вещи, которые сейчас печатаются миллионными тиражами, я ведь написал, когда ходил сюда. Но тогда было единогласное мнение, что я графоман. Нет, меня хвалили, хлопали по плечу, но почему-то было мнение, что я графоман. Это какая-то патология писательской среды: никто не верит глазам своим, главное — есть мнение… А чье оно, и есть ли вообще — дело десятое. Так что, не тянет меня в ваш Союз… Я сюда зашел, Люсю Коростелеву повидать… Что, давно не появляется?..
— Заходит изредка…
Павел поднялся, и вышел, без сожаления простившись с еще одним куском своей жизни.
Наевшись, Павел откинулся на теплую землю, глядя в небо сквозь листву березы. Ольга пошелестела бумагой, после чего к запаху дыма от березовых валежин, подмешался едкий запах горящей газеты. Павел лениво и банально подумал, что она так воняет, наверное, из-за той грязи, о которой сейчас любят писать газеты. Тут же сообразил, что эта сентенция особенно часто встречается в иностранных детективах. Он закрыл глаза, проговорил:
— В следующее воскресенье поедем на левый берег. Там такие живописные места есть! Старицы, озера, острова тянутся один за другим вдоль берега…
Ольга подползла к нему, легла, положила голову на живот, спросила:
— Ксению возьмем?
— Рано еще… Годик всего. Она ж не сможет так долго не спать… Теперь уж на будущий год…
— Паша, а когда за грибами поедем?
— Когда начнутся, тогда и поедем…
— А как ты узнаешь, когда начнутся?
— А я на работу мимо базара хожу, там сразу видно, когда грибы начинаются…
Павел все-таки устроился прошлой осенью на работу в школьный плавательный бассейн, но не в тот, про который ему говорил механик, а в другой.
Он редко ездил на трамвае. Потому, что и до остановки было дальше, чем до автобусной, да и ехать, вроде больше было некуда, после того, как лишился своего спортзала, до которого ему проще всего было на трамвае добираться. А тут как-то пошел на трамвайную остановку, прошел частный сектор насквозь, прошел небольшой микрорайончик двенадцатиэтажников, и вдруг обратил внимание на школу. Он знал, что тут школа, но как-то не бросалось в глаза, что она с бассейном, и бассейн этот явно несколько лет не работал. Стекла в окнах выбиты, перед входом в машинное отделение проросли густым кустарником тополя. Он завернул в школу, занятия уже начались. Спросив у вахтера, где кабинет директора, поднялся на второй этаж, без стука открыл дверь, вошел. От стола подняла голову пожилая женщина, блеснули очки в массивной оправе.
Он сказал:
— Здравствуйте.
Она ответила:
— Здравствуйте… — и, чуть помедлив, спросила: — Чего хотели?..
— Видите ли, я обратил внимание, что у вас при школе имеется плавательный бассейн, и он не работает. Что, такая крупная поломка, что невозможно отремонтировать?
— Нет, его сдали в эксплуатацию пять лет назад, но с тех пор он так и не работал. Там как-то неправильно монтаж произвели, и невозможно воду хлорировать.
— А можно посмотреть? И, если я его запущу в работу, вы меня возьмете на работу?
— О, разумеется! — она даже просияла, не сумев сдержать своей радости. — Меня РОНО уже допиливает за этот бассейн. Сами навязали мне его, строили через пень колоду, а теперь еще и невозможно запустить… — она постучала в стену, через минуту вошла другая женщина, помоложе, директор сказала: — Алла Викторовна, вот этот товарищ хочет посмотреть бассейн, и если он берется его наладить, оформляйте на работу. Кстати, вы не представились?
Павел назвал себя и вместе с завхозом вышел из директорского кабинета. Они с завхозом обошли все помещения бассейна. В ванной стояла грязная вода, на дне скопился порядочный слой кирпичей, видимо пацаны за несколько лет через окна накидали. Павел включил насос, проверил давление. На первый взгляд все функционировало нормально, но когда он попробовал хлорировать воду, оказалось, что нет подсоса, и загнать в воду хлор, этот ядовитый газ, не было никакой возможности. Он постоял на краю бассейна, размышляя. Завхоз терпеливо стояла рядом. Наконец он медленно заговорил:
— Все нормально работает, только подсоса нет, но это не страшно, воду не обязательно хлором обрабатывать, можно гипохлоридом. Это не газ, белое вещество, вроде хлорной извести, только раз в десять мощнее. Так что, оформляйте на работу.
Когда он принес трудовую книжку, директриса перелистала ее, внимательно читая записи. Вдруг посмотрела на него с неприкрытым любопытством:
— Вы же университет окончили, аспирантуру… А чего по специальности не работаете?
Он откинул со лба волосы, продемонстрировал шрам, сказал:
— Преподавать не могу из-за мозговой травмы. Современные детишки, знаете ли, за три месяца способны на год в больницу уложить. Уже пробовал.
— А с последнего места, за что по тридцать третьей уволили?
— Завуча с девками ночью в бассейн не пусти, а его через год директором назначили…
Директриса подумала, подумала, наконец, спросила:
— А вы уверены, что можете запустить бассейн?
Он пожал плечами:
— Не был бы уверен, не предлагал бы свои услуги…
— Хорошо, с сегодняшнего дня оформляем вас на работу.
— Только, у меня маленькое условие…
— Какое?
— Свободный график работы. Вы не будете интересоваться, когда я на работу прихожу, и когда ухожу…
Она подумала с минуту, наконец, спросила:
— А это необходимо?
— Необходимо. Видите ли, я хоть и неплохой специалист по плавательным бассейнам, но это у меня скорее хобби. Настоящая работа, это писать рассказы, повести, романы… Я писатель…